
HESS, ESŐ, HESS!

-  Tessék,  már  megint  ott  van!  -  mondta  Lillian  Wright, 
miközben  gondosan  eligazgatta  a  napellenzőt.  -  Hallod, 
George? Már megint ott van!

- Ki van és hol? - mormolta a férje, mialatt megpróbált éles 
képet  varázsolni  a  tévé  képernyőjére,  hogy  végre  átadhassa 
magát a baseball-meccs örömeinek.

- Mrs. Sakkaro - felelte Lillian, és hogy megelőzze a férje 
elkerülhetetlenül  elhangzó  „az  meg  kicsodá”-ját,  sietve 
hozzátette: - Az új szomszédunk, az ég szerelmére!

- Aha...
- Napozik - folytatta Lillian -, állandóan napozik. Kíváncsi 

lennék, merre jár a fia. Az ilyen szép napokon a srác általában 
odakint szokott lenni, abban a hatalmas udvarban, és a falhoz 
szokta vagdosni a labdáját. Láttad már őt, George?

-  Hallani  már  éppen  eleget  hallottam.  A kínai  víztortúra 
egyik modern válfaja.  Bumm a falon,  puff  a  földön,  csatt  a 
tenyérben. Bumm, puff, csatt, bumm, puff, csatt...

-  Nincs  igazad,  George!  Vedd  tudomásul,  hogy  nagyon 
kedves  fiú!  Csendes  és  jól  nevelt.  Nem  bánnám,  hogyha 
Tommie összebarátkozna vele. Éppen a megfelelő korban van, 
olyan tízéves forma.

-  Nem  is  tudtam,  hogy  Tommie-nak  új  barátokra  van 
szüksége...

- Hát, Sakkaróékkal nem könnyű, annyi bizonyos. Amolyan 
maguknak  valók.  Nagyon  zárkózottak.  Például,  fogalmam 
sincs, hogy Mr. Sakkaro mivel foglalkozik.

- Miért kéne tudnod? Szerintem semmi közöd hozzá, hogy 
mivel foglalkozik.

- Különös, hogy még sosem láttam munkába menni.
- Engem sem látott még senki munkába menni.
-  Mert  te  itthon  vagy,  idehaza  írsz.  De  ő  vajon  mivel 



foglalkozhat?
- Ki merem jelenteni, hogy Mrs. Sakkaro pontosan tudja, 

mivel  foglalkozik  Mr.  Sakkaro,  és  folyton  azon  zsörtölődik, 
hogy nem tudja, én mit dolgozom.

- Ugyan már, George! - Lillian felsóhajtott, azzal elhátrált 
az  ablaktól,  utálkozó  pillantást  vetett  a  tévére  (Schoendienst 
készülődött ütéshez), és hozzátette: - Szerintem tennünk kéne 
némi erőfeszítést, ha másért nem is, a jó viszony kedvéért.

-  Miféle  erőfeszítést?  -  dörmögte  George,  aki  immáron 
kényelmesen elhelyezkedett a kanapén. A kezében egy frissen 
felbontott,  félliteres  kólásüveget  tartott,  amelyen  apró, 
gyöngyszerű  cseppek  formájában  rohant  végig  a  kicsapódó 
pára.

- Hogy megismerkedjünk velük.
- Hát nem tetted meg, amikor beköltöztek? Azt mondtad, 

átkiabáltál az asszonynak.
-  Köszöntem  neki,  csakhogy...  egyszerűen  besietett  az 

ajtón. És mert a ház még a feje tetején állt, ennyi történt. Egy 
„Jó napot!”, és kész. Két hónap telt el, de azóta is legfeljebb 
odaköszönünk egymásnak. És az a nő elég furcsa.

- Tényleg?
- Állandóan az eget lesi. Már vagy százszor láttam, és még 

sosem volt  kint,  amikor egy kicsit  is  befelhősödött.  Egyszer, 
amikor a fiú az udvarban játszott, az asszony beparancsolta a 
házba, és valami olyasmit kiabált neki, hogy mindjárt esni fog. 
Véletlenül meghallottam, és eszembe jutott,  hogy te jó ég,  a 
tiszta  ruha  meg  kint  lóg  a  dróton,  így aztán  kirohantam,  és 
hiszed vagy sem, hét ágra sütött a nap. Ó, kószált odafent egy-
két felhő, de tényleg csak egy-kettő!

- És végül esett?
- Természetesen nem. A semmiért futottam.
George  beleveszett  néhány  gyatra  ütésbe,  valamint  egy 

roppant  idegesítő  bukdácsolásba,  ami  elméletileg  egy 
bázisfutás  lett  volna.  Amikor  elült  az  izgalom,  és  a  dobó 



megpróbálta  összeszedni  magát,  kikiáltott  a  feleségének,  aki 
időközben eltűnt a konyha irányában:

- Hát, miután Arizonából jöttek, ki merem jelenteni, hogy 
nem tudják megkülönböztetni az esőfelhőket a többitől!

Lillian -  magas sarkújának szapora kopogásától kísérve - 
visszatért a nappaliba, és megkérdezte:

- Honnan jöttek?
- Arizonából, legalábbis Tommie szerint.
- Ezt Tommie honnan vette?
-  Beszélt  Sakkaróék  fiával  -  valószínűleg  két 

labdacsattogtatás között -, és a srác mondta Tommie-nak, hogy 
Arizonából jöttek, aztán a szülei behívták a fiút. A lényeg, hogy 
Tommie azt mondja, Arizonából jöttek, vagy talán Alabamából, 
vagy  valami  ilyen  nevű  helyről.  Tudod,  milyen  hézagos  az 
emlékezete.  De ha az időjárás miatt  nyugtalankodnak,  akkor 
Arizonára tippelnék. Nem lenne csoda, ha nem tudnának mit 
kezdeni ezzel a mi jó kis esős éghajlatunkkal.

- És ezt eddig miért nem mondtad el nekem? - csattant fel 
Lillian.

- Azért, mert Tommie csak ma reggel mondta, és mert úgy 
hittem,  hogy  már  biztosan  elmondta  neked,  és  egészen 
őszintén,  mert  úgy  gondoltam,  hogy  képes  leszel  boldogan, 
normálisan leélni az életed anélkül, hogy megtudnád. Hoppá!

A labda  hatalmas  ívben  szállt  az  első  bázis  felé,  és  a 
fogónak annyi volt.

Lillian  visszasettenkedett  a  napellenzőhöz,  és  halkan 
megszólalt:

-  Egyszerűen  csak  szeretnék  megismerkedni  Mrs. 
Sakkaróval. Olyan kis helyesnek tűnik. Ó, uram, ezt nézd meg, 
George!

George csak a tévét látta-hallotta, semmi mást.
- Állítom, hogy azt a felhőt bámulja - folytatta Lillian és 

tessék, most meg bemegy a házba! Még ilyet!
George a következő két napot a könyvtárban töltötte, ahol 



is  különféle  anyagokat  gyűjtött,  és  egy nyaláb könyvvel  tért 
haza.  Lillian  kitörő  örömmel  fogadta,  és  rögtön  a  köszönés 
után rászólt:

- Holnapra ne tervezz semmit!
-  Ez  utasításnak  hangzott,  nem  kérésnek...  -  dünnyögte 

rosszat sejtve George.
- Az is volt - válaszolta Lillian. - Elmegyünk a Murphy-

parkba... most kapaszkodj: Sakkaróékkal!
- Kikkel?
-  A szomszédainkkal,  George,  az  ég  szerelmére!  Hogy 

lehet, hogy sosem emlékszel a nevükre?
- Égi adomány... Elárulod, hogy mi történt?
-  Ma  reggel  egyszerűen  odamentem  a  házukhoz,  és 

megnyomtam a csengőt.
- Ilyen könnyen ment?
- Nem, nem ment könnyen. Éppen ellenkezőleg,  nehezen 

ment.  Ott  álltam,  kicsit  megszeppenve,  az  ujjamat  a  csengő 
felett tartva, míg végül arra gondoltam, hogy jobban járok, ha 
becsengetek, mintha csak úgy benyitok, aztán ha rajtakapnak, 
csak állok ott, mint a bolond.

- És Mrs. Sakkaro nem rúgott ki?
-  Nem,  sőt  olyan kedves  volt,  hogy csak  na!  Beinvitált, 

tudta,  ki  vagyok,  és  kijelentette,  hogy  annyira  örül,  amiért 
benéztem hozzá. Érted?

- Erre te  felvetetted,  hogy menjünk el  együtt  a Murphy-
parkba.

- így van. Arra gondoltam, hogy ha olyasmit ajánlok, ami jó 
a  gyerekeknek,  könnyebben  ráveszem őket,  hogy eljöjjenek. 
Nem lett volna szíve elrontani a srácok szórakozását.

- Anyai pszichológia...
- De látnod kellene a házukat!
-  Aha.  Hát  erre  ment  ki  a  játék...  Végül  csak  kiderül. 

Szerettél  volna  körülnézni  odabent.  Csak  arra  kérlek,  hogy 
kímélj meg a színsémáktól! Nem érdekelnek az ágytakarók, és 



a gardróbok mérete olyan téma, amitől kiráz a hideg!
A kettejük boldog házasságának titka az volt, hogy Lillian 

sosem  figyelt  Georgera.  Ezúttal  is  így  történt.  A  férje 
megjegyzésére  ügyet  sem  vetve  részletesen  elemezte  a 
színsémákat,  a  lehető  legaprólékosabban  ecsetelte  az 
ágytakarók  mintázatát,  és  hüvelykről  hüvelykre  leírta  a 
gardróbokat.

-  Na, és a tisztaság -  mondta aztán -,  még sosem láttam 
ennyire makulátlan lakást!

-  Ha  majd  Mrs.  Sakkaro  és  te  jobban  összemelegedtek, 
szembeállíthatod azokkal a lehetetlen mércéiddel, és onnantól 
már könnyen védekezésre szoríthatod...

-  A konyhája -  folytatta  Lillian,  elengedve a  füle  mellett 
George  gonoszkodó  megjegyzését  -  olyan  csillogóan  tiszta, 
mintha még sosem használta volna. Kértem tőle egy kis vizet, 
mire ő betartott egy poharat a csap alá, és olyan lassan engedte 
tele,  hogy  egyetlen  csepp  sem  hullott  a  mosogatóba.  Nem 
játszotta  meg  magát.  Olyan  könnyedén,  olyan  magától 
értetődően csinálta, hogy nyomban tudtam, mindig így csinálja. 
És  mielőtt  átadta  nekem  a  poharat,  belecsavarta  egy  tiszta 
asztalkendőbe. Mintha egy elegáns szállodában jártam volna.

-  Nyilvánvaló,  hogy  komoly  lelki  problémákkal  küzd. 
Azonnal beleegyezett, hogy eljönnek velünk?

- Hát... nem azonnal. Előbb átkiabált a férjének, hogy mit 
mondanak az időjósok, mire a férje azt felelte, hogy az összes 
újság szerint szép idő lesz holnap,  de azért  még megvárja a 
rádió legfrissebb jelentését.

- Az összes újság szerint? Ezt mondta?
- Még szép! Mindegyik ugyanazt  a  hivatalos előrejelzést 

közli, így aztán nem csoda, ha megegyeznek. És állítom neked, 
hogy  az  összes  újságra  előfizetnek.  Legalábbis  láttam  már, 
hogy a kihordófiú mekkora köteget rak le a házuk elé.

- Te aztán semmiről sem maradsz le, mi?
-  Aztán  pedig  -  mondta  elkomorodva  Lillian  -,  Mrs. 



Sakkaro  felhívta  a  központi  meteorológiai  szolgálatot, 
elmondatta velük a legfrissebb jelentést, amit nyomban közölt 
a férjével,  és akkor  végre kimondták,  hogy eljönnek velünk. 
Kivéve  ha  váratlan  változás  áll  be  az  időjárásban,  de  akkor 
átszólnak nekünk telefonon.

- Minden világos. Akkor hát megyünk... 
Sakkaróékról kiderült,  hogy fiatalok, kedvesek, komolyak 

és jóképűek. Sőt mialatt megtették a hosszú sétát a házuktól az 
utcáig, vagyis oda, ahol a Wright család autója parkolt, George 
a feleségéhez hajolt, és belesuttogott a fülébe:

- Szóval, a fickó miatt van az egész...
- Talán nem is bánnám - súgta vissza Lillian -, egyébként 

látod, mi van a kezében?
- Igen, egy zsebrádió. Fogadni mernék, hogy az időjárás-

jelentést hallgatja!
A Sakkaro  fiú  futva  követte  a  szüleit,  és  egy hosszúkás 

tárgyat lengetett, amiről rövidesen kisült, hogy nem más, mint 
egy  jókora  aneroid-barométer.  Pillanatokkal  később 
mindhárman beszálltak a hátsó ülésre. Azonnal kezdetét vette a 
személytelen  témákat  taglaló,  tréfás  adok-kapokkal  tarkított 
beszélgetés, amely egészen a Murphy-parkig tartott.

Sakkaróék  fia  olyan  udvariasan  és  visszafogottan 
viselkedett,  hogy még az első ülésen, a szülei közé ékelődve 
ülő Tommie Wright is elcsendesedve figyelte a nevelésnek ezt 
a mintapéldányát. Lillian nem is emlékezett rá, hogy utoljára 
mikor volt része ilyen kellemes autózásban.

A legkevésbé sem zavarta a tény, hogy Mr. Sakkaro apró 
rádiója folyamatosan szólt, és bár a vidám csevegés miatt alig 
lehetett hallani, a férfi egyszer sem emelte a füléhez.

Gyönyörű  nap  köszöntött  a  városra.  A Murphy-parkban 
száraz és meleg, de nem túl meleg idő fogadta a kirándulókat, 
és a  nap vidáman sütött  a kék,  káprázatosan kék égen.  Úgy 
tűnt,  még  Mr.  Sakkaro  sem  talált  hibát,  jóllehet  gondosan 
megvizsgálta  az  égbolt  minden  negyedét,  és  szigorú 



pillantásokkal fürkészte a barométert.
Lillian beterelte  a két  fiút  a  vidámparkba,  és elég jegyet 

váltott  nekik  ahhoz,  hogy  fenékig  kiélvezhessék  mindazt  a 
pörgő-forgó izgalmat, amit a park nyújthatott.

-  Kérem -  mondta  előtte  a  tiltakozó  Mrs.  Sakkarónak  -, 
engedje  meg,  hogy  ezt  most  én  fizessem!  Cserébe  a 
legközelebbi alkalommal önökön lesz a sor.

Mire visszatért  oda,  ahol  elvált  a  másik három felnőttől, 
George egymagában ácsorgott a járdán.

- Hol...? - kezdte volna, de a férje közbevágott:
- Elmentek üdítőt venni. Ott vannak, ni, annál a büfénél! 

Mondtam nekik, hogy itt megvárlak, aztán majd csatlakozunk 
hozzájuk. - George furcsa, kissé komor hangon beszélt, mintha 
bántotta volna valami.

- Baj van? - kérdezte Lillian, aki felfigyelt a jelenségre.
- Nem, nem igazán... leszámítva azt, hogy érzésem szerint a 

fickó kőgazdag.
- Micsoda?
- Fogalmam sincs, hogy mivel foglalkozik. Elejtettem egy 

célzást, hogy...
- Na, várjunk csak, akkor kettőnk közül ki a kíváncsi?
- A te kedvedért csinálom. Szóval, azt válaszolta, hogy az 

emberi természetet tanulmányozza.
- Milyen filozofikus... Ez mindenesetre megmagyarázná azt 

a rengeteg újságot.
-  Igen,  de  mert  egy  jóképű  és  gazdag  férfi  lakik  a 

tőszomszédságban, úgy néz ki, hogy túl magasra került velem 
szemben a mérce.

- Jaj, ne butáskodj már!
- Amúgy meg nem Arizonából jöttek.
- Tényleg?
-  Mondtam neki,  hogy úgy hallottam,  Arizonából  jöttek. 

Meghökkenve  nézett  rám,  amivel  elárulta,  hogy nem.  Aztán 
felkacagott,  és  megkérdezte,  hogy  szerintem  arizonai 



akcentussal beszél-e.
-  Van egyfajta  akcentusa,  annyi  bizonyos -  jegyezte  meg 

eltöprengve  Lillian.  -  Délnyugaton  sokan  élnek  olyanok, 
akiknek az ősei spanyolok voltak. Úgyhogy azért lehet, hogy 
Arizonából jöttek. A Sakkaro lehet spanyol név is.

-  Nekem  inkább  japánnak  hangzik  -  felelte  George.  - 
Gyerünk,  integetnek!  Ó,  istenem  az  égben,  oda  nézz,  mit 
vettek...

Sakkaróék három-három vattacukrot tartottak a kezükben, 
hatalmas, rózsaszín habörvényeket, amelyek egy sebesen forgó 
edénybe  csöpögtetett,  habos  szirupból  születtek.  Sakkaróék 
egy-egy  vattacukrot  nyújtottak  Wrighték  felé,  és  Wrighték 
udvariasságból elfogadták.

Négyesben sétáltak végig a fő ösvényen, közben próbára 
tették  a  kézügyességüket  darts-ban,  majd  egy  lökdösős 
játékban,  ahol  is  labdákat  kellett  lyukakba  gurítani,  aztán 
talapzatra  állított  fahengereket  dobáltak meg rongylabdákkal. 
Lefényképeztették  magukat,  majd felvetették  a  hangjukat,  és 
kipróbálták a szorításuk erejét.

Végül  begyűjtötték  a  srácokat,  akik  időközben  kellően 
kimerültek a gyomorforgató élményektől, aztán Sakkaróék az 
egyik büfé irányába terelték a  gyermeküket.  Tommie elejtett 
egy célzást arról, hogy végtelen örömét lelné egy hot-dogban, 
mire  George  odadobott  neki  egy  negyeddollárost,  és  a  fiú 
elszaladt.

-  Őszintén szólva  -  mondta  ekkor  George -,  szívesebben 
maradok  itt.  Ha  még  egyszer  végig  kell  néznem,  hogy 
elcsócsálnak  egy  újabb  vattacukrot,  elzöldülök,  és  a  nyílt 
színen  elhányom  magam.  Ha  nem  ettek  meg  legalább  egy 
tucatot abból a ragadós borzalomból, hajlandó vagyok megenni 
ugyanennyit!

- Tudom, és most a gyereknek is vesznek egy marékkal - 
válaszolta Lillian.

-  Felajánlottam  Sakkarónak,  hogy  meghívom  egy 



hamburgerre,  de ő csak komoran rám meredt,  és megrázta a 
fejét. Nem mintha egy hamburger olyan nagy durranás volna, 
de  kellő  mennyiségű  vattacukor  után  fejedelmi  lakomának 
tűnne.

-  Tudom,  és  nekem  is  furcsa  -  felelte  Lillian.  - 
Felajánlottam  Mrs.  Sakkarónak,  hogy  meghívom  egy 
narancslére,  de  úgy  megugrott,  miközben  nemet  mondott, 
mintha a képébe löttyintettem volna egy pohárral.  Gyanítom, 
hogy még sosem jártak ilyen helyen, és időre van szükségük, 
hogy hozzászokjanak az újdonsághoz. Most alaposan teletömik 
magukat vattacukorral, aztán tíz évig hozzá sem nyúlnak.

- Hát, reméljük a legjobbakat... - dünnyögte George, mialatt 
mindketten elindultak a másik család felé. - Figyelj csak, Lil, 
kezd felhősödni!

Mr.  Sakkaro  már  a  fülére  szorította  a  rádióját,  és 
aggodalmasan pillantgatott a nyugati égboltra.

- Hoppá - mormolta George -, ő is meglátta! Fogadjunk egy 
ötvenesbe, hogy haza akar menni!

Igaza  lett.  Pillanatokkal  később  Sakkaróék  rávetették 
magukat  George-ra,  és  udvariasan,  de  kitartóan  kérlelték: 
igazán  sajnálják,  remekül  érezték  magukat,  de  tényleg, 
csodálatosan,  és  meg  fogják  vendégelni  Wrightékat,  amint 
lehet, de most, most haza kell menniük. Úgy néz ki, mindjárt 
kitör a vihar.  Mrs. Sakkaro azon jajongott,  hogy valamennyi 
előrejelzés szép időt jósolt.

George megpróbálta megnyugtatni és megvigasztalni őket:
-  Egy  helyi  záport  nehéz  megjósolni,  de  még  ha 

bekövetkezik is, legfeljebb fél órán át fog tartani.
A megjegyzés hallatán a Sakkaro fiú majdnem könnyekre 

fakadt, míg az anyja zsebkendőt tartó keze láthatóan reszketett.
- Rendben, hazamegyünk - jelentette ki lemondóan George.
A hazaút végtelenül hosszúnak tűnt. A korábbi jó hangulat 

elszállt, valamennyien mélyen hallgattak. A zsebrádió immáron 
hangosan szólt,  miközben  Mr.  Sakkaro  állomásról  állomásra 



váltva  sorban  elcsípte  az  időjárás-jelentéseket  -  és  ezek 
immáron futó záporokat, zivatarokat emlegettek.

A  Sakkaro  fiú  elvékonyodott  hangon  sípolta,  hogy  a 
barométer esik, míg Mrs. Sakkaro tenyerét a szájára szorítva, 
gyászosan meredt az égre, és megkérte George-ot, hogy hajtson 
egy kicsit gyorsabban, ha lehet.

-  Elég  fenyegetőnek  tűnik,  nem  igaz?  -  mondta  Lillian, 
hogy az udvariasság  szabályainak szellemében megpróbáljon 
osztozni  a  vendégeik  hangulatában,  de  rögtön  ezután  azt 
suttogta olyan halkan, hogy csak a férje hallotta: - Még ilyet...

Amikor  befordultak  az  utcájukba,  feltámadt  a  szél,  és 
felkavarta a port a hetek óta száraz úttestről, míg a falevelek 
vészjóslóan susogtak. Valahol a távolban villámok lobbantak az 
égen.

- Két percen belül a házukban lesznek, barátaim - mondta 
George. - Már itt is vagyunk, tessék!

Ráfordult Sakkaróék kapujára, megállította az autót, aztán 
kiugrott, hogy kinyissa a hátsó ajtót. Hirtelen úgy érezte, hogy 
egy  esőcsepp  hull  a  fejére.  „Éppen  idejében  érkeztünk”  - 
gondolta magában.

Sakkaróék kitódultak az autóból,  az  arcuk merev volt  az 
idegességtől. Köszönetét mormoltak, és máris hanyatt-homlok 
rohantak a házuk felé.

-  Komolyan  mondom  -  kezdte  Lillian  -,  az  ember  azt 
hinné...

Ebben  a  pillanatban  megnyílt  az  ég.  Az  eső  hatalmas 
cseppekben  zuhogott,  mintha  odafent  átszakadt  volna  egy 
mennyei gát. Az autó tetején száz és száz apró pálca dobolt. 
Sakkaróék félúton  jártak  a  kapu és  a  bejárat  között,  amikor 
hirtelen megtorpantak, és halálra váltan bámultak felfelé.

Az  arcuk  elmosódott  ott,  ahol  az  eső  érte.  Elmosódott, 
összezsugorodott, és egybefolyt. A testük is zsugorodni kezdett, 
aztán összerogytak, és a ruháik nedves halmokká roskadtak.

És  mialatt  Wrighték  a  rémülettől  borzongva  ültek  az 



autóban,  Lillian  azon  kapta  magát,  hogy  egy  furcsa 
késztetésnek  engedelmeskedve  befejezi  a  megkezdett 
mondatot:

-  ...  hogy  cukorból  vannak,  és  attól  félnek,  hogy 
elolvadnak.
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