HESS, ESO, HESS!

- Tessék, mar megint ott van! - mondta Lillian Wright,
mikozben gondosan eligazgatta a napellenz6t. - Hallod,
George? Mar megint ott van!

- Ki van ¢és hol? - mormolta a férje, mialatt megpréobalt éles
képet vardzsolni a tévé képernydjére, hogy végre atadhassa
magat a baseball-meccs 6romeinek.

- Mrs. Sakkaro - felelte Lillian, és hogy megel6zze a férje
elkeriilhetetleniil elhangz6 ,,az meg kicsoda’-jat, sietve
hozzatette: - Az 0j szomszédunk, az ég szerelmére!

- Aha...

- Napozik - folytatta Lillian -, allandéan napozik. Kivancsi
lennék, merre jar a fia. Az ilyen szép napokon a srac altalaban
odakint szokott lenni, abban a hatalmas udvarban, és a falhoz
szokta vagdosni a labdajat. Lattad mar 6t, George?

- Hallani mar éppen eleget hallottam. A kinai viztortira
egyik modern valfaja. Bumm a falon, puff a f6ldon, csatt a
tenyérben. Bumm, puff, csatt, bumm, puff, csatt...

- Nincs igazad, George! Vedd tudomadsul, hogy nagyon
kedves fil! Csendes és jol nevelt. Nem bannam, hogyha
Tommie Osszebaratkozna vele. Eppen a megfelel$ korban van,
olyan tizéves forma.

- Nem is tudtam, hogy Tommie-nak uj baratokra van
sziiksége...

- Hat, Sakkaroékkal nem konnyti, annyi bizonyos. Amolyan
maguknak valdk. Nagyon zarkézottak. Példaul, fogalmam
sincs, hogy Mr. Sakkaro mivel foglalkozik.

- Miért kéne tudnod? Szerintem semmi k6zod hozza, hogy
mivel foglalkozik.

- Kiilonds, hogy még sosem lattam munkéaba menni.

- Engem sem latott még senki munkéba menni.

- Mert te itthon vagy, idehaza irsz. De & vajon mivel



foglalkozhat?

- Ki merem jelenteni, hogy Mrs. Sakkaro pontosan tudja,
mivel foglalkozik Mr. Sakkaro, és folyton azon zsortdlddik,
hogy nem tudja, én mit dolgozom.

- Ugyan mar, George! - Lillian felsohajtott, azzal elhatralt
az ablaktol, utalkozo pillantast vetett a tévére (Schoendienst
késziilodott titéshez), és hozzatette: - Szerintem tenniink kéne
némi eréfeszitést, ha masért nem is, a jo viszony kedvéeért.

- Miféle erdfeszitést? - dormogte George, aki immaron
kényelmesen elhelyezkedett a kanapén. A kezében egy frissen
felbontott, félliteres kolasiiveget tartott, amelyen apro,
gyongyszerli cseppek formdjaban rohant végig a kicsapddo
para.

- Hogy megismerkedjiink veliik.

- Hat nem tetted meg, amikor bekoltoztek? Azt mondtad,
atkiabaltal az asszonynak.

- Koszontem neki, csakhogy... egyszerlien besietett az
ajton. Es mert a hdz még a feje tetején allt, ennyi tortént. Egy
,»JO napot!”, és kész. Két honap telt el, de azdta is legfeljebb
odakoszoniink egymasnak. Es az a né elég furcsa.

- Tényleg?

- Allanddan az eget lesi. Mar vagy szdzszor lattam, és még
sosem volt kint, amikor egy kicsit is befelhdsodott. Egyszer,
amikor a fit az udvarban jatszott, az asszony beparancsolta a
hazba, és valami olyasmit kiabalt neki, hogy mindjart esni fog.
Véletleniil meghallottam, és eszembe jutott, hogy te jo ég, a
tiszta ruha meg kint 16g a droton, igy aztan kirohantam, és
hiszed vagy sem, hét agra siitott a nap. O, koszalt odafent egy-
két felhd, de tényleg csak egy-kettd!

- Es végiil esett?

- Természetesen nem. A semmiért futottam.

George beleveszett néhany gyatra iitésbe, valamint egy
roppant idegesitd bukdacsolasba, ami elméletileg egy
bazisfutas lett volna. Amikor eliilt az izgalom, és a dobd



megprobalta Osszeszedni magat, kikialtott a feleségének, aki
1d6kozben eltiint a konyha iranyaban:

- Hat, miutdn Arizonabol jottek, ki merem jelenteni, hogy
nem tudjak megkiilonboztetni az eséfelhdket a tobbitdl!

Lillian - magas sarkjanak szapora kopogasatol kisérve -
visszatért a nappaliba, és megkérdezte:

- Honnan j6ttek?

- Arizonabol, legalabbis Tommie szerint.

- Ezt Tommie honnan vette?

- Besz¢élt Sakkaroék fiaval -  valészinileg  két
labdacsattogtatas kozott -, €s a srac mondta Tommie-nak, hogy
Arizonabdl jottek, aztan a sziilei behivtak a fitut. A Iényeg, hogy
Tommie azt mondja, Arizonabdl jottek, vagy talan Alabamabol,
vagy valami ilyen nevli helyrél. Tudod, milyen hézagos az
emlékezete. De ha az iddjards miatt nyugtalankodnak, akkor
Arizondra tippelnék. Nem lenne csoda, ha nem tudndnak mit
kezdeni ezzel a mi j6 kis esds éghajlatunkkal.

- Es ezt eddig miért nem mondtad el nekem? - csattant fel
Lillian.

- Azért, mert Tommie csak ma reggel mondta, és mert ugy
hittem, hogy mar biztosan elmondta neked, és egészen
Oszintén, mert Ugy gondoltam, hogy képes leszel boldogan,
normalisan leélni az ¢életed anélkiil, hogy megtudnad. Hoppa!

A labda hatalmas ivben szallt az elsé bazis felé, és a
fogonak annyi volt.

Lillian visszasettenkedett a napellenzohdz, ¢és halkan
megszolalt:

- Egyszerlien csak szeretnék megismerkedni Mrs.
Sakkardval. Olyan kis helyesnek tiinik. O, uram, ezt nézd meg,
George!

George csak a tévét latta-hallotta, semmi mast.

- Allitom, hogy azt a felhét bamulja - folytatta Lillian és
tessék, most meg bemegy a hazba! Még ilyet!

George a kovetkezd két napot a konyvtarban t6ltotte, ahol



is kiilonféle anyagokat gyiijtott, és egy nyalab konyvvel tért
haza. Lillian kitéré o6rommel fogadta, és rogton a koszonés
utan raszolt:

- Holnapra ne tervezz semmit!

- Ez utasitasnak hangzott, nem kérésnek... - diinnyogte
rosszat sejtve George.

- Az is volt - vélaszolta Lillian. - Elmegylink a Murphy-
parkba... most kapaszkod;j: Sakkardékkal!

- Kikkel?

- A szomszédainkkal, George, az ¢ég szerelmére! Hogy
lehet, hogy sosem emlékszel a neviikre?

- Egi adomany... Elarulod, hogy mi tortént?

- Ma reggel egyszerlien odamentem a hazukhoz, ¢és
megnyomtam a csengot.

- llyen kdnnyen ment?

- Nem, nem ment konnyen. Eppen ellenkezéleg, nehezen
ment. Ott alltam, kicsit megszeppenve, az ujjamat a csengd
felett tartva, mig végiil arra gondoltam, hogy jobban jarok, ha
becsengetek, mintha csak gy benyitok, aztan ha rajtakapnak,
csak allok ott, mint a bolond.

- Es Mrs. Sakkaro nem rugott ki?

- Nem, s6t olyan kedves volt, hogy csak na! Beinvitalt,
tudta, ki vagyok, és kijelentette, hogy annyira oriil, amiért
benéztem hozza. Erted?

- Erre te felvetetted, hogy menjiink el egyiitt a Murphy-
parkba.

- igy van. Arra gondoltam, hogy ha olyasmit ajanlok, ami jo
a gyerekeknek, konnyebben raveszem Oket, hogy eljojjenek.
Nem lett volna szive elrontani a sracok szérakozasat.

- Anyai pszicholdgia...

- De latnod kellene a hazukat!

- Aha. Hat erre ment ki a jaték... Végiil csak kideriil.
Szerettél volna koriilnézni odabent. Csak arra kérlek, hogy
kimélj meg a szinsémaktol! Nem érdekelnek az agytakarok, és



a gardrobok mérete olyan téma, amitdl kiraz a hideg!

A kettejiik boldog hazassaganak titka az volt, hogy Lillian
sosem figyelt Georgera. Ezlttal is igy tortént. A férje
megjegyzésére ligyet sem vetve részletesen elemezte a
szinsémakat, a lehetd legaprolékosabban ecsetelte az
agytakarok mintazatat, és hiivelykrdl hiivelykre leirta a
gardrobokat.

- Na, ¢és a tisztasdg - mondta aztdn -, még sosem lattam
ennyire makulatlan lakast!

- Ha majd Mrs. Sakkaro és te jobban Osszemelegedtek,
szembeallithatod azokkal a lehetetlen mércéiddel, és onnantol
mar konnyen védekezésre szorithatod...

- A konyhdja - folytatta Lillian, elengedve a filile mellett
George gonoszkodd megjegyzését - olyan csillogoan tiszta,
mintha még sosem hasznélta volna. Kértem tdle egy kis vizet,
mire O betartott egy poharat a csap ala, €és olyan lassan engedte
tele, hogy egyetlen csepp sem hullott a mosogatoba. Nem
jatszotta meg magat. Olyan konnyedén, olyan magatdl
értetddden csinalta, hogy nyomban tudtam, mindig igy csinélja.
Es mielStt 4tadta nekem a poharat, belecsavarta egy tiszta
asztalkenddbe. Mintha egy elegans szalloddban jartam volna.

- Nyilvanvalo, hogy komoly lelki problémakkal kiizd.
Azonnal beleegyezett, hogy eljonnek veliink?

- Hat... nem azonnal. EI6bb atkiabalt a férjének, hogy mit
mondanak az id6josok, mire a férje azt felelte, hogy az dsszes
ujsag szerint sz€p id0 lesz holnap, de azért még megvarja a
radio legfrissebb jelentését.

- Az Gsszes Ujsag szerint? Ezt mondta?

- Még szép! Mindegyik ugyanazt a hivatalos eldrejelzést
kozli, igy aztan nem csoda, ha megegyeznek. Es allitom neked,
hogy az 0Osszes Ujsagra elofizetnek. Legaldbbis lattam mar,
hogy a kihordo6fit mekkora koteget rak le a hazuk ele.

- Te aztan semmirdl sem maradsz le, mi?

- Aztin pedig - mondta elkomorodva Lillian -, Mrs.



Sakkaro felhivta a kozponti meteoroldgiai szolgalatot,
elmondatta veliik a legfrissebb jelentést, amit nyomban kozolt
a férjével, és akkor végre kimondtak, hogy eljonnek veliink.
Kivéve ha varatlan valtozas all be az iddjarasban, de akkor
atszolnak nekiink telefonon.

- Minden vildgos. Akkor hat megyiink...

Sakkar6ékrol kideriilt, hogy fiatalok, kedvesek, komolyak
¢és joképtiek. S6t mialatt megtették a hossza sétat a hazuktol az
utcaig, vagyis oda, ahol a Wright csalad autoja parkolt, George
a feleségéhez hajolt, és belesuttogott a fiilébe:

- Szdval, a ficko miatt van az egész...

- Talan nem is banndm - sugta vissza Lillian -, egyébként
latod, mi van a kezében?

- Igen, egy zsebradio. Fogadni mernék, hogy az iddjaras-
jelentést hallgatja!

A Sakkaro fiu futva kovette a sziileit, és egy hosszukas
targyat lengetett, amirdl rovidesen kisiilt, hogy nem mas, mint
egy jokora aneroid-barométer.  Pillanatokkal  késébb
mindharman beszalltak a hatsé iilésre. Azonnal kezdetét vette a
személytelen témakat taglalo, tréfas adok-kapokkal tarkitott
beszélgetés, amely egészen a Murphy-parkig tartott.

Sakkar6ék fia olyan wudvariasan ¢és visszafogottan
viselkedett, hogy még az elsd iilésen, a sziilei kozé ékelddve
il6 Tommie Wright is elcsendesedve figyelte a nevelésnek ezt
a mintapéldanyat. Lillian nem is emlékezett r4, hogy utoljara
mikor volt része ilyen kellemes aut6zasban.

A legkevésbé sem zavarta a tény, hogy Mr. Sakkaro aprd
radigja folyamatosan szolt, és bar a viddm csevegés miatt alig
lehetett hallani, a férfi egyszer sem emelte a fiiléhez.

Gyonyorli nap koszontott a varosra. A Murphy-parkban
szaraz ¢és meleg, de nem tul meleg id6 fogadta a kirandulokat,
és a nap vidaman siitott a kék, kaprazatosan kék égen. Ugy
tlnt, még Mr. Sakkaro sem talalt hibat, jollehet gondosan
megvizsgalta az ¢égbolt minden negyedét, és szigoru



pillantasokkal flirkészte a barométert.

Lillian beterelte a két fiut a viddmparkba, és elég jegyet
valtott nekik ahhoz, hogy fenékig kiélvezhessék mindazt a
poOrgo-forgod izgalmat, amit a park nytjthatott.

- Kérem - mondta elbtte a tiltakozdé Mrs. Sakkaronak -,
engedje meg, hogy ezt most én fizessem! Cserébe a
legkozelebbi alkalommal 6ndkon lesz a sor.

Mire visszatért oda, ahol elvalt a masik harom feln6ttol,
George egymagéban acsorgott a jardan.

- Hol...? - kezdte volna, de a férje kozbevagott:

- Elmentek iiditot venni. Ott vannak, ni, annal a biifénél!
Mondtam nekik, hogy itt megvarlak, aztain majd csatlakozunk
hozzajuk. - George furcsa, kissé komor hangon beszélt, mintha
bantotta volna valami.

- Baj van? - kérdezte Lillian, aki felfigyelt a jelenségre.

- Nem, nem igazan... leszdmitva azt, hogy érzésem szerint a
fick6 kdgazdag.

- Micsoda?

- Fogalmam sincs, hogy mivel foglalkozik. Elejtettem egy
célzast, hogy...

- Na, varjunk csak, akkor kettdnk koziil ki a kivancsi?

- A te kedvedért csindlom. Szoval, azt valaszolta, hogy az
emberi természetet tanulmanyozza.

- Milyen filozofikus... Ez mindenesetre megmagyarazna azt
a rengeteg Ujsagot.

- Igen, de mert egy joképli €s gazdag férfi lakik a
tdszomszédsagban, Ggy néz ki, hogy tul magasra keriilt velem
szemben a mérce.

- Jaj, ne butaskodj mar!

- Amugy meg nem Arizonabol jottek.

- Tényleg?

- Mondtam neki, hogy gy hallottam, Arizonabol jottek.
Meghokkenve nézett rdm, amivel eldrulta, hogy nem. Aztan
felkacagott, és megkérdezte, hogy szerintem arizonai



akcentussal beszél-e.

- Van egyfajta akcentusa, annyi bizonyos - jegyezte meg
eltoprengve Lillian. - Délnyugaton sokan élnek olyanok,
akiknek az 6sei spanyolok voltak. Ugyhogy azért lehet, hogy
Arizonabdl jottek. A Sakkaro lehet spanyol név is.

- Nekem inkabb japannak hangzik - felelte George. -
Gyeriink, integetnek! O, istenem az égben, oda nézz, mit
vettek...

Sakkar6ék harom-harom vattacukrot tartottak a keziikben,
hatalmas, rozsaszin haborvényeket, amelyek egy sebesen forgd
edénybe csOpogtetett, habos szirupbol sziilettek. Sakkaroék
egy-egy vattacukrot nyujtottak Wrighték felé, és Wrighték
udvariassagbol elfogadtak.

Négyesben sétaltak végig a f6 0svényen, kozben probara
tették a kézligyességiiket darts-ban, majd egy 16kdosos
jatékban, ahol is labddkat kellett lyukakba guritani, aztan
talapzatra allitott fahengereket dobaltak meg rongylabdakkal.
Lefényképeztették magukat, majd felvetették a hangjukat, és
kiprobaltak a szoritasuk erejét.

Végil begytjtotték a sracokat, akik i1dokozben kelléen
kimeriiltek a gyomorforgatd élményektdl, aztan Sakkaroék az
egyik biifé irdnyaba terelték a gyermekiiket. Tommie elejtett
egy célzast arrol, hogy végtelen 6romét lelné egy hot-dogban,
mire George odadobott neki egy negyeddollarost, és a fia
elszaladt.

- Oszintén szolva - mondta ekkor George -, szivesebben
maradok itt. Ha még egyszer végig kell néznem, hogy
elcsocsalnak egy Ujabb vattacukrot, elzoldiilok, és a nyilt
szinen elhanyom magam. Ha nem ettek meg legalabb egy
tucatot abbol a ragadds borzalombol, hajlandé vagyok megenni
ugyanennyit!

- Tudom, és most a gyereknek is vesznek egy marékkal -
valaszolta Lillian.

- Felajanlottam Sakkaronak, hogy meghivom egy



hamburgerre, de 6 csak komoran rdm meredt, és megrazta a
fejét. Nem mintha egy hamburger olyan nagy durranas volna,
de kell6 mennyiségli vattacukor utan fejedelmi lakomdnak
tlinne.

- Tudom, és nekem 1is furcsa - felelte Lillian. -
Felajanlottam Mrs. Sakkardnak, hogy meghivom egy
narancslére, de Ugy megugrott, mikozben nemet mondott,
mintha a képébe 16ttyintettem volna egy poharral. Gyanitom,
hogy még sosem jartak ilyen helyen, és idOre van sziikségiik,
hogy hozzéaszokjanak az jdonsdghoz. Most alaposan teletomik
magukat vattacukorral, aztdn tiz évig hozza sem nyulnak.

- Hat, reméljiik a legjobbakat... - diinnydgte George, mialatt
mindketten elindultak a masik csalad felé. - Figyelj csak, Lil,
kezd felhdsodni!

Mr. Sakkaro mar a fiilére szoritotta a radidjat, és
aggodalmasan pillantgatott a nyugati égboltra.

- Hoppé - mormolta George -, ¢ is meglatta! Fogadjunk egy
otvenesbe, hogy haza akar menni!

Igaza lett. Pillanatokkal késébb Sakkaroék ravetették
magukat George-ra, és udvariasan, de kitartoan kérlelték:
igazdn sajnaljdk, remekiil érezték magukat, de tényleg,
csodalatosan, és meg fogjdk vendégelni Wrightékat, amint
lehet, de most, most haza kell menniiik. Ugy néz ki, mindjart
kitér a vihar. Mrs. Sakkaro azon jajongott, hogy valamennyi
elérejelzés szép iddt josolt.

George megprobalta megnyugtatni és megvigasztalni dket:

- Egy helyi zaport nehéz megjésolni, de még ha
bekovetkezik is, legfeljebb fél oran at fog tartani.

A megjegyzés hallatan a Sakkaro fid majdnem konnyekre
fakadt, mig az anyja zsebkendot tarto keze lathatoan reszketett.

- Rendben, hazamegyiink - jelentette ki lemonddan George.

A hazaut végteleniil hossztinak tlint. A kordbbi j6 hangulat
elszallt, valamennyien mélyen hallgattak. A zsebradié imméaron
hangosan sz6lt, mikézben Mr. Sakkaro allomasrél allomasra



valtva sorban elcsipte az iddjaras-jelentéseket - és ezek
immaron futd zaporokat, zivatarokat emlegettek.

A Sakkaro fiu elvékonyodott hangon sipolta, hogy a
barométer esik, mig Mrs. Sakkaro tenyerét a szajara szoritva,
gyaszosan meredt az égre, és megkérte George-ot, hogy hajtson
egy kicsit gyorsabban, ha lehet.

- Elég fenyegetdnek tlinik, nem igaz? - mondta Lillian,
hogy az udvariassag szabalyainak szellemében megprobaljon
osztozni a vendégeik hangulatdban, de rogtdn ezutan azt
suttogta olyan halkan, hogy csak a férje hallotta: - Még ilyet...

Amikor befordultak az utcdjukba, feltdmadt a szél, és
felkavarta a port a hetek Ota szaraz uttestrdl, mig a falevelek
vészjosloan susogtak. Valahol a tavolban villamok lobbantak az
égen.

- Két percen beliil a hazukban lesznek, barataim - mondta
George. - Mar itt is vagyunk, tessék!

Réfordult Sakkaroék kapujara, megallitotta az autot, aztan
kiugrott, hogy kinyissa a hats6 ajtot. Hirtelen ugy érezte, hogy
egy esGcsepp hull a fejére. ,,Eppen idejében érkeztiink” -
gondolta magaban.

Sakkaroék kitddultak az autdbol, az arcuk merev volt az
idegességtol. Koszonetét mormoltak, és maris hanyatt-homlok
rohantak a hazuk felé.

- Komolyan mondom - kezdte Lillian -, az ember azt
hinné...

Ebben a pillanatban megnyilt az ég. Az esd hatalmas
cseppekben zuhogott, mintha odafent atszakadt volna egy
mennyei gat. Az autd tetején szaz és szaz aprd palca dobolt.
Sakkar6ék féluton jartak a kapu és a bejarat kozott, amikor
hirtelen megtorpantak, és haldlra valtan bamultak felfelé.

Az arcuk elmosodott ott, ahol az esd érte. Elmosodott,
Osszezsugorodott, és egybefolyt. A testiik is zsugorodni kezdett,
aztan Osszerogytak, és a ruhaik nedves halmokka roskadtak.

Es mialatt Wrighték a rémiilettdl borzongva iiltek az



autéban, Lillian azon kapta magat, hogy egy furcsa
késztetésnek  engedelmeskedve befejezi a  megkezdett

mondatot:
- ... hogy cukorbol vannak, ¢és attol félnek, hogy

elolvadnak.

1959



